本年风头最劲的一部电影，终于上线了。

横扫奥斯卡 8 项提名，授奖季拿奖拿到手软。

导演赵婷，再创两个历史。

在女导演中，她成为第二个拿到奥斯卡二提（一中）的东说念主。

在华东说念主导演中，她在好莱坞的收货仍是是仅次于李安的存在。

说她是「李安交班东说念主」可能齐有点保守了。

毕竟这位 80 后，才四十露面，碰巧创作盛年。

顺带提一嘴，她身上阿谁「宋丹丹继女」的标签，早就在她作品的底气眼前显得无关要紧。

话未几说，鱼叔迫不足待开片验货——

《哈姆奈特》Hamnet

这片的口碑南北极分化。

夸的，直呼年度十佳，好到飙脏话。

骂的，以为粗拙煽情，心猿意马。

几乎是「民众晚节不终」。

毕竟，挂着斯皮尔伯格和萨姆 · 门德斯监制的名号，去讲莎士比亚背后阿谁驰名的丧子故事，许多东说念主期待的是一部耐心的列传大片。

遵循赵婷拍出来的，却像是一首特别私东说念主化、致使有点「神神叨叨」的散文诗。

但鱼叔念念说，先别急着骂，年度十佳，它值得占一席。

不是莎士比亚，而是"莎嫂"

电影的名字叫《哈姆奈特》（Hamnet）。

少了一个字母，却重写了一个全国。

寰球可能齐知说念《哈姆雷特》，但很少有东说念主知说念，莎士比亚果真有个犬子叫哈姆奈特。

他在 11 岁那年早死了。

四年后，莎士比亚写出了那部名阐扬史的《哈姆雷特》。

一个天才的创作能源，是否源于丧子之痛？

这本是历史学家和文青们最爱抠的细节。

但赵婷聪敏就聪敏在，她莫得去拍莎士比亚怎么在伦敦抠脑壳写脚本。

而是把镜头调转了 180 度，瞄准了阿谁留在斯特拉福德小镇、被历史忽略的女东说念主——

莎士比亚的配头，阿格尼丝。

在传统史料里，她仅仅个比莎士比亚大八岁、带着身孕过门的「乡下农妇」。

但在本片中，她被塑酿成了一个带有超凡色调的「丛林女巫」。

她住在丛林旯旮，与苍鹰为伍，能通过触碰虎口探员一个东说念主的灵魂内容。

她第一次见到阿谁崎岖的、被生活疲劳住的年青莎士比亚时，就看透了他内心深处那股足以吞吃全国的文体谋略。

她还领有已然的判断力和常东说念主难以念念象的坚韧。

与莎士比亚一见寄望私定终生后，她主动上门条目成亲。

第一个孩子临盆前，她独自跑到丛林中。

在熟练的树根和洞穴旁，生下了别称女婴。

这种视角极其毒辣。

它剥离了「文体行家」的光环，把莎士比亚复原成了一个「藏匿」的丈夫。

他为了文体梦，远走伦敦。

而阿格尼丝，独自一东说念主服待三个孩子，在夭厉膨大的暗影下，像一颗坚韧的野草，看护着这个家。

为什么要这样拍？

因为，相同是丧子之痛，比起败坏一个脆弱的文东说念主，击垮一个如斯坚韧、如斯宽裕人命力的母亲，那种不幸才叫信得过的大势已去。

以至于仿佛能平直穿过银幕，抵达不雅众内心。

与这本真、平直的情谊比拟，连文体巨著的建立齐成了这广宽不幸的溢出与残余。

激情，才是最高等的叙事

许多不雅众吐槽这片子「水」，说剧情就是活水账。

无非一见寄望——怀胎成亲——丈夫离家——丧子之痛——二东说念主隔膜——靠作品妥协。

放短剧里几分钟就演罢了，遵循在这神神叨叨地演了俩小时。

单看故事，如实没啥新奇之处。

但看完之后，会千里浸在一种难过而广宽，哀伤又悠长的氛围中，久久回不外神来。

鱼叔仍是很久莫得如斯感叹的不雅影体验了。

在我看来，看这部电影，你不可用「左脑」（感性）看，要用「右脑」（非感性）看。

赵婷最擅长的，就是捕捉那种「无声处听雷」的激情。

电影里多量的镜头给了丛林、树根、洞穴、光斑、飞鸟、微风吹过一切的面目。

人命离去带来的丧失感，是从静默中发酵出来的。

尤其是哈姆奈特与死神「作念交换」的那场戏。

小哈姆奈专有个双胞胎妹妹，得了夭厉。

他曾向父亲许下誓词，在父亲离家的时候保护家东说念主。

于是，他偷偷来到妹妹床前，用我方的人命与死神交换。

他让妹妹跟他一齐满足的呼吸，口中一遍随处说着迎接爸爸的话。

天亮起来，妹妹身上的病竟果真转动到了哈姆身上。

这种孩子式的活泼与罪状，被赵婷拍出了一种近乎神迹的悲催感。

而当哈姆奈特最终倒下，阿格尼丝的响应不是号啕大哭。

莫得狗血的配乐，唯有若有似无的风声。

阿格尼丝说不出一句话，在巨声哀嚎后呆住。

然后即是破碎的如同咒语的呓语，那是东说念主世尚且无法辨别的不幸谈话。

在满足的环境中，被放大到了每一寸空气与呼吸中。

与电影里通盘的满足一齐，发酵成了窒息般的消除感。

有限的情节无法诉说的激情，全在其中抵达。

文体是父亲的藏匿，而不幸是母亲的盼愿。

这种对比，让整部电影的内核从「名著前传」拔高到了「存在方针」的高度。

谢世，如故故去？

《哈姆雷特》里最经典的台词是什么？

「To be, or not to be, that is the question.」

（生涯如故毁掉，这是一个问题。）

在电影里，这个问题有了最直不雅的投射：

濒临无法援手的圆寂，咱们是该在这世上不息挨，如故随他而去？

电影中反复出现一个预料：洞穴。

阿格尼丝在洞穴旁产子

阿格尼丝在洞穴旁产子，那是生门；

飞鹰在洞穴旁陨落，那是死处。

在阿格尼丝看来，圆寂是一种广宽的无。

一种除非果真故去，不然无从得知的体验。

这样无穷的懦弱，放在心底，是必将吞吃掉一个东说念主的。

是以阿格尼丝在哈姆奈特身后堕入一种极致的独处和漠视。

更令东说念主悔悟的，是犬子故去时，莎士比亚莫得在场。

这种关于直面圆寂的体验无东说念主共担，成了两东说念主隔膜的根源。

但莎士比亚不一样。

他在犬子故去时不在场，这种缺席带来的更多是羞愧。

于是，他用四年的本事，在纸上「回生」了犬子。

电影的激越，是《哈姆雷特》的首演。

饰演的哈姆雷特演员在舞台上「故去」，阿格尼丝身不由己地伸手曩昔。

不雅众见此，一个又一个举起手臂。

当哈姆奈特倒下，阿格尼丝四处梭巡，发现通盘不雅众齐在血泪。

这份关于圆寂与永恒丧失的不幸，是通盘东说念主的共通情谊。

于是，在阿格尼丝与莎士比亚的对望中，她显明我方不再孤苦孤身一人。

这身手在哈姆雷特的台词中，选拔圆寂背后省略不是无穷的懦弱。

而是像阿格尼丝躺在洞穴旁感受到的微风那样，重归清静。

是熟练的，安全的，宛如再次风雅母体。

莎士比亚把阿谁死在 11 岁的无名男孩，变成了文体史上不朽的强人。

他用艺术，完成了一场最汜博的、超过身故的招魂。

看完《哈姆奈特》，鱼叔念念起了那句话：艺术的存在，是为了让咱们不被实际击碎。

赵婷莫得拍一个天才的到手史，她拍的是一个家庭的幻灭与补缀。

她让咱们看到，在那本《哈姆雷特》背后，是一个母亲被风吹干的眼泪，和一个父亲无法排解的余哀。

全文完开云「中国」Kaiyun官网登录入口。